В сельских школах Ковровского района Вера Николаевна Лихова проработала полвека. Ей предлагали стать завучем, а в перспективе и директором школы, но она от повышения отказывалась. Так и осталась рядовым педагогом.
Сейчас ей уже 92. У нее трое внуков и трое правнуков. Сельская учительница военной поры, она живая легенда для земляков, особенно для молодежи. А вот в Милиново, где Вера Николаевна проработала всю Великую Отечественную, где полюбила и вышла замуж, не осталось ни школы, ни хозяйства, ни постоянных жителей.
С сукой от противогаза
Летом 1943 года 18-летняя Вера Швецова окончила педучилище по специальности учитель географии и биологии, получив распределение в школу села Милиново прежнего Судогодского уезда, а тогда – Ковровского района, затерянную среди бескрайних лесов. Даже просто добраться туда было нелегко: на путников запросто средь бела дня нападали расплодившиеся и осмелевшие в годы военного лихолетья волки.
Молодой специалист по виду и по годам почти не отличалась от учеников старших классов, хотя Милиновская школа и являлась семилеткой. Первый урок нового учебного года у Веры Швецовой оказался по теме «Строение рыб». Она попросила милиновских мальчишек поймать в сельском пруду ей пару карасиков, на которых еще раз изучала каждую рыбью косточку – для того, чтобы не ударить в грязь лицом перед своими учениками.
Однако ученики военной поры были особенными: успевали не только учиться и тянуться к знаниям, но и местному колхозу имени Ленина помогать. На уроках никто не хулиганил. Детям внушали, что учеба – это тоже их помощь стране.
На уроки юные милиновцы приходили, в чем могли: в перешитых солдатских гимнастерках и бушлатах, в заштопанных рубашонках и платьицах старших братьев и сестер, в отцовских огромных не по размеру сапогах. Про портфели можно было только мечтать, солидно смотрелись брезентовые противогазные сумки, но у большинства имелись лишь самодельные холщевые, наподобие тех, что раньше носили пастухи.
Пайка для учителя
Не лучше выглядели и педагоги. Одна из учительниц постоянно ходила в калошах, надетых на шерстяные носки – другой обуви у нее просто не было. А Вера Швецова щеголяла в платье, которое ей сшили из двух бабушкиных шалей, когда она еще училась в вузе. Все, включая директора школы, одевались очень скромно.
Чистые тетради выдавались ученикам только на контрольных работах, на обычных уроках писали на обрывках газет, на полях старых книг. Учебников тоже не хватало. Те немногие, что имелись, зачитывали до дыр, каждым пользовались сразу несколько ребят.
В маленьком школьном кирпичном здании напротив закрытой старой церкви не хватало места для занятий, и сельсовет выделил под дополнительный класс обыкновенный пустующий крестьянский дом – некоторые уроки приходилось ходить вести в этот «филиал».
Кормили в военные годы скудно. Учителю полагалось 400 граммов хлеба в день. Выручали родственники, имевшие сельские подворья. У Веры Швецовой бабушка в деревне Клюшниково за полтора десятка верст от Милиново держала корову, занималась пчелами. Она и подкармливала любимую внучку.
Трудовой фронт
Учитель Швецова сразу же стала классным руководителем у пятиклашек. После окончания уроков она с ними отправлялась помогать колхозу. Работы было много. Вера Николаевна на всю жизнь запомнила, как вместе со своим классом в метель и ледяной ветер выкапывала мороженую картошку на колхозном поле, которую из-за рано наступившей зимы и нехватки рабочих рук не успели убрать вовремя.
А потом «добычу» перебирали. Сладковатый вкус мороженой картошки запомнился на всю жизнь, да и той не давали наесться досыта. Еще заготавливали березовые веники, еловые и сосновые ветки – на корм скоту. Даже солома с крыш шла на добавку к рациону колхозным буренкам.
Выращивали овощи на пришкольном участке, собирали камни с полей, пололи колхозные грядки, заготавливали березовые почки для аптеки, собирали посылки для бойцов на фронте. А еще всем невеликим школьным коллективом копили деньги из своих и без того не слишком больших зарплат для покупки танка для Красной Армии.
А потом по ночам требовалось проверять самодельные тетради при тусклом свете спиртовки. Электричества в селе не было, к тому же после 22.00 действовал комендантский час, всякое хождение по улице запрещалось.
Но самое сложное для педагога военной поры было не скудное питание, отсутствие учебников и тетрадей или постоянный, порой до изнеможения труд. Приходить в класс, уже зная о том, что семья очередного твоего ученика вчера получила «похоронку» на отца и мужа оказывалось куда тяжелее. Но почти никто не плакал, даже девчонки. Просто молчали, сжав кулачки. А вот недетские глаза таких детей Вера Николаевна не может забыть до сих пор.
Со слезами на глазах
По утрам милиновцы, все, кто мог, приходили в сельсовет. Там зачитывали сводки Совинформбюро – радиоприемников во время войны ни у кого не было, даже те немногие, кто имел такое чудо техники, под страхом ареста сдали их в райотдел НКВД.
День Победы 9 мая 1945 года запомнился особенно. Его долго ждали, но пришел он все равно неожиданно. Утром Вера Швецова была в школе, когда вдруг объявили: «Победа! Конец войне».
– Вот тогда наши женщины и заревели в голос, – вспоминает Вера Николаевна. – Все, что до поры копилось и сдерживалось годами, сразу как-то прорвалось. Те, кто потерял мужей, рыдали от горя и обиды, другие, которых «похоронки» миновали, плакали от счастья. В общем, в песне, где пелось про «праздник со слезами на глазах», слова были очень верные!
****
В первом же послевоенном году Вера Швецова вышла замуж за своего коллегу молодого учителя Ивана Лихова. И тогда же в Милиново пришли… немцы! Точнее, их пригнали целую колонну – пленных солдат поверженного вермахта.
Удивительное дело, все, кто ненавидел «проклятых фашистов» во время войны, теперь не держал сердца на этих бедолаг. Неплохо зная немецкий язык, Вера Лихова общалась с военнопленными, которых селяне подкармливали, давали им курево. Режим содержания у немцев был не слишком строгий, но вытерпеть им пришлось немало. Впрочем, никто их сюда не звал.
Нашли опечатку? Выделите её мышкой и нажмите Ctrl+Enter. 
